Por qué los pequeños actos de cuidado tienen tanta importancia ahora más que nunca

Para muchos de nosotros esta es una época aterradora. Están estallando guerras en todo el mundo y el número de muertos aumenta cada día. Las ciudades están ardiendo a medida que el cambio climático cobra su precio. La democracia está en decadencia y el autoritarismo está en aumento, incluso aquí en Estados Unidos.

Ante tanta inestabilidad, me estoy quedando paralizada. No he tenido fuerzas para salir a la calle a protestar. He estado dedicando la poca energía que me queda a cuidar de mis hijos, a cuidar de mis vecinos, a reunirme con amigos. Este cuidado parece insignificante ante la tragedia mundial. Pero ¿y si no lo es? ¿Y si los pequeños actos de cuidado son en realidad actos profundos de resistencia?

Cameron Russell, autora y activista, quiere que repensemos el cuidado de los demás. Acaba de lanzar una exposición de arte llamada The Art of Care en la Galería 263 de Cambridge, Massachusetts, junto con su colaboradora de toda la vida, la fotógrafa Mei Tao. La muestra eleva los actos de cuidado a la categoría de obras de arte. Muestra suéteres y colchas confeccionadas para mantener calientes a los seres queridos, junto con fotografías de cortes de pelo, comidas y juegos inventados para mantener entretenidos a los niños.

El programa plantea el argumento más amplio de que el cuidado es transformador. Los actos de cuidado nos permiten mantenernos sanos y felices unos a otros, pero también fomentan comunidades más fuertes, más amables y más estables. Nos permiten reunir la fuerza que necesitamos para finalmente levantarnos y crear un cambio político más sistémico.

Es un mensaje importante ahora, al comienzo de una nueva administración cuyas políticas perjudicarán a los inmigrantes indocumentados, a las personas transgénero y a las mujeres. “En las últimas elecciones, me sentí tan impotente”, recordó. “Tuve que aceptar la realidad de que hay muy poco que puedo hacer como individuo. Pero luego me di cuenta de que a través del cuidado, desarrollamos los músculos, el trabajo y las habilidades que necesitamos para resistir”.

El cuidado en la moda

Russell es más conocida por su trabajo como modelo en la industria de la moda, que documenta en sus recientes memorias, How to Make Herself Agreeable to Everyone (Cómo hacerse agradable a todos ). La descubrieron cuando tenía 16 años, rápidamente ascendió en la industria, apareciendo en las portadas de Vogue y Elle; caminando por la pasarela de Chanel y Louis Vuitton y protagonizando campañas publicitarias para Calvin Klein y H&M. Pero no tardó mucho en ver de primera mano las injusticias que ocurren en cada etapa de la industria de la moda, desde el acoso sexual que sufren las modelos hasta los trabajadores de la confección que trabajan en condiciones inseguras mientras luchan por alimentar a sus familias y su gigantesco impacto climático.

En su libro, Russell describe cómo fue víctima de los males de la industria, pero también cómplice de ellos. Sufrió acoso sexual a manos de fotógrafos y agentes, al mismo tiempo que reconocía que le pagaban enormes sumas de dinero por comercializar ropa para marcas que abusaban de sus trabajadoras. Le llevó años darle sentido a todo eso. Reaccionó convirtiéndose en activista. Comenzó a asistir (y luego a organizar) protestas para luchar por los derechos de las trabajadoras de la confección y exigir que las marcas se responsabilicen de su impacto ambiental.

Pero luego se dio cuenta de que el cuidado es, en efecto, una forma de activismo. “El trabajo de cuidado fue mi respiro de la sensación de impotencia”, afirmó. “Cuidar a las personas a las que puedo llegar de forma tangible es un lugar donde tengo capacidad de acción y puedo marcar la diferencia. Pero cuando observé a algunos de los cuidadores más sabios y capacitados, me di cuenta de que sabían cómo ir más allá, convertir estos actos de cuidado en un cambio sistémico más amplio”.

Para Russell, una forma de cuidar a las demás modelos era estar atenta a sus experiencias de acoso sexual y violación. Pero se dio cuenta de que este simple acto de cuidado también podía convertirse en una forma de activismo. En medio del movimiento #MeToo, comenzó a publicar anónimamente estas historias en su cuenta de Instagram. Estas historias se volvieron virales y ayudaron a llamar la atención sobre los problemas sistémicos de la industria de la moda.

Los actos de cuidado son políticos

La exposición Art of Care es una extensión natural de este trabajo. Hay suéteres tejidos con cuidado y sillas de madera hechas a mano que se exhiben como obras de arte. En las paredes, las personas de la comunidad compartieron fotografías de artefactos que reflejan el cuidado de los demás, como pasteles de cumpleaños y coronas de flores. Hay un alegre retrato de la música RoseLove Joseph tocando el ukelele para su hija Ilani Ma’at Neter mientras están afuera en la nieve.

Hay fotografías de gran tamaño realizadas por la amiga y colaboradora de Russell, Mei Tao, una fotógrafa de moda que retrató a todo el mundo, desde Michelle Obama hasta las estrellas de Bridgerton. Aquí, Tao dirige su lente hacia sujetos menos conocidos, como su padre. En una foto, lleva una gorra de béisbol de la Universidad Emory. Tao explica que le lleva gorras de todos los lugares que visita, para que se sienta parte del viaje. En otra, fotografía una comida china. “En casa, poníamos papel de periódico sobre la mesa, para mantenerla limpia”, dice. “Es una cosa de inmigrantes”. (Tao nació en China y se crió en Brooklyn).

Russell también contribuyó con imágenes. A su abuela, por ejemplo, le encantaba pintar todo en su casa con colores brillantes. En una foto, esta abuela pinta la cara de la hermana de Russell. En otra foto, la hermana de Russell mira hacia arriba mientras sus familiares le cortan el pelo.

La exposición deja claro que el trabajo de cuidados también puede ser político. Fue su hijo, un estudiante de primer año de secundaria, quien le recordó los actos de cuidado de Gandhi. A menudo tendemos a pensar en Gandhi como un poderoso organizador, que dirigió campañas de resistencia no violenta contra los británicos en un esfuerzo por ayudar a la India a obtener la independencia. Pero, en un panel de la exposición, Russell describe cómo Gandhi también pasó horas en una rueca convirtiendo el algodón en hilo que luego se usaría para tejer telas.

Para Gandhi, fabricar telas era una forma de crear prendas que pudieran vestir a la gente que lo rodeaba, pero también era un acto radical. En esa época, los británicos controlaban el comercio textil mundial. El gobierno británico llevaba algodón indio a Inglaterra para convertirlo en tela, que luego vendía a los indios con un gran margen de beneficio. Era otra forma más del colonizador de extraer riqueza de los colonizados. Para Gandhi, fabricar telas era una forma de demostrar que los indios podían ser económicamente independientes de los británicos, allanando el camino para su independencia política. “Había mucho significado en ese acto”, dice Russell. “Estaba recuperando la cultura, negándose a vestirse como el colonizador. Ya no estaba invirtiendo en la economía, lo que en última instancia le permitió a la India rechazar el dominio extranjero”.

Para Russell, el ejemplo de Gandhi es poderoso, en particular porque está inserta en la industria de la moda, donde la ropa sigue estando vinculada a la opresión. Pero también dice algo más grande sobre el cuidado. Lo personal es político. Los pequeños actos de cuidado que mostramos a nuestras familias y comunidades están conectados con sistemas de poder más amplios. Nos nutren y nos dan la fuerza para luchar cuando lo necesitamos. “Los movimientos requieren un colectivo”, dice. “Y al cuidarnos unos a otros, reunimos la fuerza que necesitamos para seguir adelante”.